어디에서도 들을 수 없었던 스포츠 영웅들의 숨은 이야기

중앙SUNDAY 인기 연재 시리즈를 책으로 만난다!

중앙일보 주말판 신문 중앙SUNDAY의 인기 연재 시리즈 ‘죽은 철인의 사회’가 단행본으로 출간됐다. ‘죽은 철인의 사회’는 영화 「죽은 시인의 사회」를 패러디한 제목으로 지금은 세상을 떠난 대한민국 스포츠 영웅들의 숨겨진 이야기를 다룬 기획 시리즈이다. 지금껏 세상에 알려지지 않았던 스포츠 현장의 비하인드 스토리를 들려주며 독자들의 뜨거운 사랑을 받았다. ‘철인’은 아이언 맨(鐵人·Iron Man)과 와이즈 맨(哲人·Wise Man)이라는 의미를 중첩해, 육체적·정신적으로 강하면서도 지혜롭게 살다 간 스포츠인들의 면모를 보여주려는 저자의 의도가 담긴 표현이다. 스포츠 기자로 24년 동안 현장을 누빈 저자 정영재는 ‘언젠가 스포츠계의 오비추어리(Obituary·부음 기사) 영역을 개척해 보리라’는 마음을 먹고, 오랫동안 자료를 모으며 다양한 사람들을 만났다. 그 결과 탄생한 《스포츠 다큐: 죽은 철인의 사회》를 통해 독자들은 어디에서도 들을 수 없었던 스포츠 영웅들의 생생한 이야기를, 그들이 생전 가장 가까이했던 이들과의 소중한 일화를 엿볼 수 있을 것이다.

지은이 정영재

대한민국 최강 스포츠 스토리메이커. 스포츠 기자로 월드컵·올림픽·아시안게임 등 굵직한 국제 대회를 현장에서 취재하며 숱한 특종과 감동 스토리를 발굴했다. 중앙일보 스포츠부장을 지냈고, 2013년 스포츠 기자의 최고 영예인 ‘이길용체육기자상’을 받았다.

부산 해운대고, 연세대 국문학과와 언론홍보대학원을 졸업했다. 한국체대에서 박사학위(스포츠산업경영)를 받고 경희대·한양대 대학원에서 강의했다. 스포츠 멘탈코치 자격증도 있다. 현재는 중앙SUNDAY 문화스포츠에디터로서 스포츠인뿐만 아니라 문화예술인, 성직자 등 다양한 영역의 셀럽을 만나 풍성한 스토리를 엮어내고 있다.

1장 다이아몬드처럼 빛난 철인

01 투혼·헌신·도전… 코피 터져도 던진 ‘무쇠팔’ 최동원

02 ‘장효조가 안 치면 볼’ 눈 좋고 힘 좋은 톱타자 장효조

03 조선의 첫 홈런타자, 올림픽 축구 첫 승 감독까지 이영민

04 혹사·도박·마약에 망가진 ‘너구리’ 장명부

05 ‘경기장 골든타임’ 알리고, 돌아오지 않은 2루 주자 임수혁

2장 그라운드와 코트를 누빈 철인

06 “짧았어, 진짜 짧았어…” 최고의 멀티 플레이어 유상철

07 체격 작은 선수 불러 보약 챙겨준, 형님 같던 명장 조진호

08 평생 연습, 일흔에도 축구 묘기… 한국 축구 아버지 김용식

09 스웨덴전 48개 슈팅 막고 멍투성이, 대표팀 1호 골키퍼 홍덕영

10 “이 에미나이” 혼내며 차범근 키운 원조 골잡이 최정민

11 손 감각 지키려 딸도 왼팔로만 안은 ‘전자 슈터’ 김현준

12 “이용만 해먹고…” 거인병 몰랐던 ‘코끼리 센터’ 김영희

3장 링 위의 철인

13 “벨트 못 따면 죽어서 돌아오겠다” 비운의 복서 김득구

14 “임자, 자신 있어?” 박통이 밀어준 복싱 첫 세계챔프 김기수

15 “조선인” 밝힌 뒤 의문사… ‘미국 악당’ 잡는 레슬링 영웅 역도산

16 임종 전 “내 머릿속 큰 돌멩이 좀 빼줘” 호소한 박치기왕 김일

17 “가난해도 꿈은 부자” 레슬링도 남 돕기도 금메달 김원기

4장 혼자 싸운 철인

18 일본인 우승자에 축전, 평화·용서 일깨운 마라톤 영웅 손기정

19 개한테 쫓기고 신발끈 풀려도 세계신, ‘1947 보스턴’ 서윤복

20 독사 깨문 깡, 라면 먹고 도버해협 횡단한 ‘물개’ 조오련

21 작대기 도박을 스포츠로, 당구의 전설 ‘칙칙폭폭’ 이상천

22 감나무 채로 210m… LPGA 한국인 첫 우승 구옥희

5장 산이 된 철인

23 ‘준비된 2번조’ 한국인 최초 에베레스트 등정 고상돈

24 안나푸르나의 별이 된 산악 그랜드슬래머 박영석

25 한 번 간 곳은 두 번 안 가, 의지의 등반가 고미영

26 무산소로 신 루트 개척한 ‘영원한 산꾼’ 김창호

최동원의 의족, 조오련의 독사 대가리

죽어서 오겠다던 김득구, 완쾌해 감독 맡겠다 약속한 유상철…

한국의 스포츠 월드를 움직인 전설적 인물 26인의 비하인드 스토리

오늘날 한국 스포츠의 위상은 눈부시다. 2002년 월드컵 4강 신화를 이룩한 한국 축구는 10회 연속 월드컵 본선에 진출하며 아시아의 맹주로 군림하고 있고, 대표팀의 주축 손흥민은 영국프리미어리그(EPL)에서 아시아인 최초 득점왕에 올랐다. 야구 메이저리그(MLB)의 김하성은 아시아인 최초 내야수 골드글러브를 수상했고, LG 트윈스의 우승으로 막을 내린 2023년 한국프로야구(KBO)는 800만 관중을 돌파하며 기록적인 인기를 누리고 있다. 그뿐만이 아니다. 남자 수영 대표팀은 800m 계영에서 14년 묵은 아시아 기록을 갈아치우며 아시안게임 금메달을 땄고, 미국여자프로골프(LPGA) 톱 50 랭킹에는 무려 13명의 한국인이 자리하고 있다.

양적으로도 질적으로도 풍성한 대한민국 스포츠. 지금의 이 화려한 성취는 걸출한 한두 명의 스타가 만들어낸 것이 결코 아니다. 유상철과 박지성이 있었기에 손흥민이 나올 수 있었고, 그 앞에는 차범근이, 그보다 더 앞에는 한국 축구의 아버지 김용식과 홍덕영, 최정민이 있었다. 이영민이 한국 야구의 첫 번째 홈런을 치고, 최동원이 선수들의 권익을 위해 일찍이 온 몸을 던지지 않았다면 박찬호도 류현진도, 지금의 KBO 리그도 존재할 수 없었을 것이다. 박태환과 황선우의 앞에서 먼저 물살을 가른 이는 조오련이었고, 박세리와 박인비에게 골프라는 문을 열어준 것은 구옥희였다.

이렇듯 지금의 스타들 앞에는 먼저 간 전설들이 있었다. 그리고 이들이 살아온 이야기는 그 자체로 한국 스포츠의 역사다. 큰 줄기의 역사가 비교적 널리 알려져 있다면 지금껏 듣지 못한 숨겨진 이야기도 적지 않다. 아버지의 의족을 가슴에 품은 최동원의 사랑, 고교 시절 유도부 15명을 물리치기 위해 독사 대가리를 깨문 조오련의 깡, 프로레슬링 전설 김일이 살아생전 마지막으로 건넨 이야기, 친구 박종팔이 들려주는 김득구의 섬뜩한 각오, 산이 된 남편 박영석을 기억하는 아내의 눈물, 제자 이강인에게 완치하여 꼭 감독이 되어주리라 약속했던 유상철의 말까지….

“나만 들은 이야기, 나만 알고 있긴 아까워…”

24년 동안 현장에서 함께 호흡한 스포츠 기자 정영재가 풀어주는

오직 그만이 간직했던 귀중한 이야기!

저자 정영재가 이 책을 통해 들려주는 이야기는 정말 어디에서도 들을 수 없던 새로운 것들이 많다. 스포츠 기자로 24년간 활동한 저자는 ‘언젠가 스포츠계의 오비추어리(Obituary·부음 기사) 영역을 개척해 보리라’는 마음을 먹고, 오랫동안 자료를 모으며 다양한 사람들을 만났다. 스포츠 현장에서 직접 발로 뛰며 여러 인물들을 직접 만난 것은 물론, 한 명 한 명 가장 가까웠던 이들을 수소문해 보물 같은 이야기를 모았다. 《스포츠 다큐: 죽은 철인의 사회》는 정영재 기자가 혼자 들은 이야기들을 혼자만 알고 있긴 아까워 세상에 공개한 귀중한 기록이다.

단순히 스포츠인들의 기록과 약력을 설명하는 글은 어디서든 볼 수 있다. 인터넷 검색 몇 번이면 가장 정확한 정보를 찾을 수 있고, 유튜브를 비롯한 각종 동영상 공유 웹사이트에는 전설적 인물들의 생전 모습이 고스란히 담겨 있다. 이 책은 그런 ‘어디에서나 볼 수 있는’ 정보의 모음집이 아니다. ‘부음 기사’ 영역 개척이라는 의지를 가진 한 명의 기자가 오랜 시간 공들여 여러 사람들을 만나 직접 듣고 목격한 현장의 목소리이자 미처 우리에게까지 닿지 못했던 잊힌 고백이다. 저자가 ‘철인’이라 이름 붙인 26명 개척자들의 발자취를 따라 가다보면 우리는 지금까지 알 수 없던 이야기를, 먼저 걸어간 이들의 내밀한 속마음을, 철인들 곁에서 함께 호흡하고 여전히 그들을 잊지 못하는 주변인들의 애틋한 마음을 들여다볼 수 있을 것이다.